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: 1Ôsé Manuel v'iv!à à lacga. No fiIT~ 

l • 
(J'O ;-tl'abalho, dava gósto Yê-10· tod.O 
~~ea&lo e ligeiro , a caminho da 
Baixa. Aqui e al ém, .detinha o pas-t 
so a:tivo para saüdar um l'\;IPaZ, por-· 
que mu itos o •admiravam ». Depres,a, ! 
a volta déle, ~e junta\ ·am os ,amigôs. 
E ·o •rest.o da tarde, passada: à mesa · 
,ló ca!é, dava a0> José Manuel à se11-
sação oum pequeno írlOJO. 

•· 

Muita vez, não comia em ·casa . 
Meia 110ra de caminho a pé, era 
c·arga ' demas iada · para o seu corpo 

· «fatiga-do• do trabaU10. . 
!Dois ou três amig os aplaudiallil a 

i.deia e· raziam-lhe .:ompanh ia no , ale­
gre repasto da pastelaria mais pró­

. xima . .Empregados, patrões, por onde 
·'Passava, na s suas fol ias de rapa:r., 
enchiam-no <le aten~ões, de .reverên­
cias e, de -aplausos. . 

Depre~sa o José -Manurl /JIIP. a 
princípiO", ,re colh ia redo, caiu 11a ten­

', tação da prime ira 11c11tada. Ac·hou-lhe 
graça, sen llu-se 011ais «homem» e ... 
~ontinuou. 
.;.,Em ca5a, ia. pobre mãe - dnpla­

men.te poh1·i, por nãó ijer dinheiro e 
por ver o fillio perder-se - can sava­
-se de o chamar à razão. 

- Oh Mãe !, respondi;,. êl!l com al-
tivez: aflitiva , isso . era dantes. HoJc, 
à virla é outra . Mais bela e grandio-
sa_; .E olhe que até mais honesta. , 

. Os rapa_zes modernos Eão mais c~- 1 
pertos, Jplais saídos ó:i. e.ase a, ma Is l 
cotthecedores ·da. 'vid.a e dos S!l\ls .pe­
rigos . ,DeixP-me. mãe, n~ci :i:;,f ' "aflliir 
com~o r--.i."' ~ · • _ ! 

Mas o ordenado, começou . a uao 
chegar . 

Para ca,sa, há, muito que não ia 
vintém. As pril'a~·õ es da pobre Mãe, ' 
não o comornram tamoouco. Era a , 
vida moderna ... 

Sentiu um forte abalo, quando pe. ·, 
di1}, ~ela primeira vei, cem escuctos [ 
à •Gauca•. Mas .ctepressa o esquec eu. 
P11,ra.· não f azer má d'ig1u-a junto dos 
amigos, ' ,não cortou nada, ;nadinha 
mesmo, aos seus .gastos nos •caba­
rets•, cinemas, pa-stelaria s. Mas os 
vales à. e.Caixa, cont inuaram ... 

· -Um-dia , a Mãe, ó!'ala<la {le -desgôs­
to& •~ ~e pr ivaçõe s, adoe ceu. Não po-

~ cli'a.}·•eon(ar com o maiicto, porque 
êss-e, coitado, nunca souDel'a ser .ma­
r ido nem pai. o J-ilho, estoQieado pe . 
la · sedução .cto pr-azer, ,tam-bé.rn, não 
parava · em ca sa., nem se lembrava 
sequer dela . iE, comida das ralações, 
ine speradamente, morreu. 
'"' Jo~é- Manuel encarou o r-acto, como 
co'!sa banal. Os sentim entos de filho 
tinha-os, há muit o, ,afogado em cer­
vejas e li cores. Pós tira prr.t;L no bra­
ço.-esqnerllo, continuou a meter vaJes 

/ à •Caixa,, .-o ·aos amigos contou <1ue 
lhe morrera um· tio r ico, de quem 
iria herdar ;uns pata cos. 

, Mas o patrão, a-borrecido pela vi­
da. do ,,seu empr-ége.do é pêla fi'eqMn­
ci~·,.d°Çfoi~~itgüe.s. ,,a,diantados , ajle-s.-i,r ~ 
dfl )he pagar ibel!ll, <:O!llj!l}Ou a temer 
o . pi<]f.:,,, E antes que tal acont~e sse, 
ao ,-p,; i.i,.,ei,ro preteixto, d.espectiu-o. 
. . Tosé Manuel, privat;lo -do seu belo 

orden,a.do, começou a mentir para iJu. 
dir os seus ·amig o,-. Como haverJ.a de 
most:·ar -lhes a tsua verdadeira ~itua­
ção ? Começou a faltar às .reüniões• 
e ,a das desculgas. 

Nuvo emprêgo não apa1·eceu. O 
pai , gasto ta:mbém de noita.das e de 
lou curas, tuberculizou. Deixou de ga. 
11l1ar. Tudo _quanto llavia em casa, 
foi então par a o •pre~o•: ratos, sapa­
tos de; poliment _o, ricas .gravatas, ga­
bardines. ,E depois, roupas d.a cama, 
cannsa~, . .os pr óprios ollJecto~ da 
cor.iqha. Mas c:Qmo tudo 5e sumi~, r 
não • cheg11va- a nada, Jo~p Manuel. 
ean purrado pela fom e, ganhou <'or a.­
gent para ex,,,·11t~,· n ,n,oiecto ,1uc, 

h~ muno, lhe" ã'riarecia' co"mo µQic~ l 
e derradeira esperança: pro curar a,; 
amigos. Talvei: -que lhe emprestassem 
dinheiro. Não tinl1a gasto ·. tanto com 
êles ·1 Não os tinha cumulado -de aten - • 
çõe·s e de franquez.as ?' · ' 

E lá partiu, acaPrunhado , sujo, 
bad.1a -crescida, à procura do prime ,­
r-0. -Fez-s~ -0es1:onll,:,cido ! Talvez que 
fulano, pensou consigo m e~lllo. prOcP.­
da doutra ma,1eir.1. Era rnai s dado 
e mais leal.,. ' 

. .Mas o segundo e o te!'ceiro, como 

I
·~ i.{~1htó1~'<l s~xt(h.~ ·os s-~-¼'$ãui ~a - , 
rah'l. Apenas .um lhe · -.(!.era yirité .,~i:-. 
cu.dos. : 

. \E, • dali ·por <llante, ·JJenllutn qb.S .. , 
!-amigos• . o .._4mhe~u hf11is . Quando 
1 o viam Jium passeio, ifugia1r, para o 
outro ou escondiam -se J\algum , vão 
de es cadu, ·. 

José, l\·ll\nuel c9m iwou a compreen­
der. :E com eÇQ.\Í. Pntão a !;er filho, O 
remotso dp t(>r ,a,l.)andona'1o, na. a.go­
u i~. a- pO'bre 'Mãt-. ,it-11-lh,• r<'irça,; para 
reparar a ta lt u. rt•ti,,hra 11t111 tlt> car1,-
11 hú 5 pari~ ,·om o ,;eu Pa i, que, · ata 
a. dia , ,w ia desfaz~ndo t'.ill s angu-e. 

Escanzt!lado, . sebento, magrí,s$iJllt>,' 
lá seguiu, um di a.. até •ao cemitério 
a. enterrar o Pai. \Estava. só no 

-mundo! . 
. :De regresso a casa, ".iu ·tudo tão 
i só e tão n.u. tudo tão severo para êle, 
·que res olveu part i r. !'>a. manhã se ­
guinte, pés ao caminho, par _a beili 
lon ge, ! Tria refazer a v1da, !na come -

· çar a v ida. · , . 
Pa$sOn fome e miséria , Quá .si que 

rra prê:-0 por vad io . E não arranjou • 
traballlo. As aut ori dades por onde 
andou acon.selha r a:m-no · a regressar 
a. Lisboa. , ' 
- E .êle ai chegou-11á oito dias, mor• 
f.o de fome e de ,vergonha. sem es-

f 

pPranças e srm •amigos. Baila"fa-lhe. · 
nos olhos uma. tentaçãp ; o sui:cíjli-0:. ' 

Conversamos · com. êle. Há tan'tp· 
te.mpo -0ue o não viamos ! Que -d.i,1~-'.' 

;re~ça _ ent:r,11 ? ,:ro~ ~u81. de ~â d,~!,s 
anos e."ff'J\'.)~c :!l.·lanucl ,de Õ(t.J~ t _· , •-. ,: 

Re colhemos-Jftp a{gum!I.~ láls'rltn1ls 
e encomendamo-lo · ,a algvn s rapazes 
amigo,: . · 

E Já, anda êl~, à espera de emprê ­
go, mas tend o agor<1, onde dor.mi~. 
onde <:omrr, porque êsses rapazes, 
trabalbactore s e emprega-dos como êle ... 
er<J. e (!U r. nãn ~urr em ser rapaze~ 
mo(l f rn os. sr cotiz Jm para o susten­

,t~r . . l:\ llle ,•imos nm son iso nos lê.• 
' bi u~. E~te sa.!l·ou-se 

Qunnto!' rnpàz,,~ tlim 1\IDl\ hist&'l!l 
1 
~orr11•lh nn te a est.a ! .$e pudessem os es­
rre \·ê-1:i. mais alguém (!caria a com­
preender para que servem, os ~.aba­
rets», o;; •amigo s• , .as noitadas, , os 
modernismo s, e a in fi nita -parvoir e 
de deixar os filt1os Jazerem-se •ho­
mens ,, porqu e é <.-hic e moáer .no . · · 

Tamb ém pdderiam , ,!lizer alguma 
coi0 a os j ui;>:es dos · Tül>uuai s 1:riru1-
nai s ... 
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